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«DONNER DU SENS
EST UN DES GRANDS ENJEUX
DE CETTE PANDEMIE »

Propos recueillis par
Olivier Pascal-Moussellard
Photos Léa Crespi pour Télérama

Que valent nos anciennes régles éthiques face a la menace, a la peur et
a Purgence ? La pandémie nous oblige a faire des choix forts, dés aujourd’hui.
Et  les assumer, rappelle la chercheuse Frédérique Leichter-Flack.

1faudrait s’élever trés haut et regarder la France vivre
auralenti, avec ses trottoirs vides et ses rues désertes,
de Lille 3 Marseille, de Strasbourg a Saint-Malo. Notre
monde est devenu silencieux. «E pur simuove!» («Et
pourtant elle tourne »), comme l'aurait dit Galilée, et
la vie ne s’est pas arrétée. Elle continue de tourner,
oui, mais sur un axe nouveau, sa trajectoire bousculée par ce
virus qui rend nos habitudes d’hier au mieux obsoletes. De-
puis quelques jours, c’est sans doute sur son axe éthique que
notre vie est le plus chahutée. Comment se comporter avec
soi-méme et surtout avec les autres ? Dans la crise aigué que

nous traversons, la pertinence de nos choix est devenue une

question centrale, sur les plans individuels comme collectifs.
Etde tous nos choix, a commencer par ceux que doivent faire

les personnels soignants, dans ces hopitaux ot la lutte pour
la vie, loin du monde ralenti, s’est transformée en course

contre la montre. Un nouveau monde se dessine, dans I'im-
provisation et dans 'urgence, affirme Frédérique Leichter-
Flack, maitre de conférences en littérature et en éthique a
I’Université de Nanterre, et auteur de Qui vivra, qui mourra

(2015). Un monde qui exige de nous que nous réfléchissions,
collectivement, a la facon dont nous souhaitons I’habiter.




NOUS AVONS CHANGE DE MODELE ETHIQUE

«Nous sommes tous en train de chercher des précédents
historiques, des modéles ou des métaphores pertinentes,
pour dire ce basculement de l'ordinaire vers I'extraordinaire
que signifie 'expérience collective de la pandémie. La méta-
phore de la guerre s’est inmédiatement imposée, notam-
ment dans la rhétorique des gouvernements, pour qualifier
ce nouveau régime d’existence collective et cet état d’excep-
tion dans lequel nous plonge le manque de ressources dispo-
nibles. Comment faire face al’inout, a la pénurie des chances
de survie? D’un coté, une éthique de la supréme urgence im-

pose de reconnaitre que le ciel nous est vraiment tombé sur
la téte et qu'on doit assumer de nouvelles responsabilités
morales pour faire face a une menace sans commune me-
sure avec tout ce pour quoi nos systémes de valeurs étaient
concus. Sur le front médical, c’est la gestion assumée de la
pénurie des ressources de réanimation, la nécessité de pro-
céder, face a ’afflux inhabituel de malades — c’est-a-dire
dans un contexte dégradé — a un tri pour déterminer qui soi-
gner. La pénurie nous oblige a faire des choix, et a les assu-
mer. S’y refuser laisserait la Grande Faucheuse seule en piste

sans méme essayer de reprendre le controle de la situation. »»
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»» En assumant le triage de catastrophe, on tente de remettre

de l'ordre, du sens et de l'efficacité, pour sauver le plus de

vies possible. Mais cette attitude éthique dégradée par rap-
portalanorme encours présente aussiun danger potentiel:

la tentation de la résignation a cette violence morale. Il ne

faut pas oublier de laisser ouverte une “fenétre pour les mi-
racles”. Et par miracles, j'entends la créativité en temps de

crise, 'invention de ressources encore inimaginées, le bri-
colage comme sursaut hors de la contrainte — comme l'ont
montré ces Italiens qui, en bidouillant des imprimantes 3D

pour fabriquer des valves artificielles, travaillenta remédier
avec les moyens du bord a la dramatique pénurie de respi-
|| rateurs. Cet équilibre entreles concessions quenous devons
faire par rapport a notre éthique habituelle pour lutter
contre la catastrophe présente etla nécessité de ne pas se ré-
soudre 3 penser en pénurie, en restant créatif pour desser-
rer I’étreinte, est une question centrale pour nous tous.»

RETOUR DE LA PROVIDENCE
«On ne vit plus au XVII® siecle, quand, contrairement a
Voltaire et Rousseau, certains pensérent, lors du tremble-
ment de terre de Lisbonne, que tous ces morts faisaient par-
tie d’un plan voulu par Dieu. Nous avons sortila Providence,
ou le Destin, de Iinterprétation des catastrophes, on ne
peut plus laisser le pere Paneloux nous répéter, comme au
début de La Peste, de Camus, que ce qui nous arrive est une
punition ou un avertissement du Ciel a nous ressaisir. Mais
ce réflexe réémerge, sur un mode profane, non seulement
pour donner sens a ce qui nous est tombé dessus, mais aus-
si pour se refuser a la nécessité ot la pénurie nous met de
faire des choix. Assumer de trancher des dilemmes, quand
on est sur la ligne de front a I'hdpital pendant cette pandé-
mie, est une facon de refuser de valider I’aléa du destin: une
tentative pour assumer une répartition plus juste et moins
destructrice du mal. Si vous étes le seul sauveteur dispo-
nible sur un champ de bataille jonché de blessés, le triage
préconisé par la médecine d’urgence invite a évaluer rapi-
dement tous les blessés pour décider d’'un ordre d’interven-
tion qui sauve le plus de vies possible, plutdt qu’a s’arréter
aupres du premier blessé rencontré pour lui donner tous les
soins nécessaires sans regarder les autres. Mais certains
peuvent trouver moins alarmant, sur le plan moral, de s’ar-
réter aupres du premier blessé rencontré. Parce que c’estun
moyen de se couvrir, d’éviter de prendre une vraie respon-
sabilité dans le combat contre la mort. “Ce n’était peut-étre
pas un hasard, il y avait un sens, un destin a ce que je ren-
contre cette personne en premier.” Mais c’est s’abriter der-
riere une vision superstitieuse ou providentielle du sort.
Donner du sens est un des grands enjeux de I'événement
que nous somimes en train de vivre. Chaque fois que la catas-
trophe a frappé Phumanité, le premier réflexe a été de ten-
ter d’expliquer, Cest-a-dire de justifier. L'idée de l'aléa est
difficile a2 supporter moralement: depuis le Livre de Job, on

CORONAVIRUS : NOS VIES BOULEVERSEES

connait le réflexe de se dire que si quelqu'un est frappé, c’est
parce qu’il I'a cherché ou J’a mérité — comme si tous les mal-
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heureux étaient des coupables qui s’ignorent! Ou encore
que le destin lui a envoyé cette “épreuve” pour le faire gran-
dir et lui donner 'occasion de prouver son meérite — ce quiest
encore une ruse de la pensée de la rétribution. Affronter la
répartition individuelle du malheur sans attenter a la dignité
humaine ni atténuer le scandale:: voila notre défi collectif. »

MODELES INSPIRANTS
«On Ia dit, obligé de faire face a Pextraordinaire, chacun
d’entre nous se raccroche a des grilles d’interprétation. Ona
tous en téte, chacun en fonction de son histoire familiale, de
ses références historiques ou de sa culture fictionnelle, des
modéles de situations d’urgence ot il faut réfléchir vite et se
montrer inventifs, penser hors des clous, avoir un temps
d’avance sur lesautres pour ne pas se faire piéger. Mais je suis
frappée de constater a quel point ce que nous vivons au-
jourd’hui déborde tous ces modeéles — ce qui n’empéche pas
drailleurs de puiser des ressources en eux. Je suis d’ailleurs
la premiére a le faire, dans lalittérature notamment. Dans La
Peste, par exemple, il y a une scene saisissante a laquelle on
fait peu référence : 'épisode ot le journaliste Rambert, venu
faire un reportage a Oran, se trouve reclus dans la ville
lorsque celle-ci est mise en quarantaine. Il était la pour trois
jours, voila que les portes se referment! Evidemment, cette
injustice que lui fait la malchance le révolte: il veut sortir, il
west pas “d’ici”, lui, il a une fiancée qui I'attend ailleurs, il
doit se marier bient6t, toute cette affaire de peste ne le
concerne pas! Les habitants d’Oran, eux, sont 1a depuis tou-
jours, c’est leur destin collectif, mais lui, il ne fait pas partie
de cette collectivité, on ne peut pas lui demander de renon-
cer a tout ce qui faisait sa vie sur une mauvaise plaisanterie
dusort!” Qua-t-il a faire avec eux? 1lemploie donc toutes ses
forces i trouver un moyen de sortir —etil finit par y parvenir.
Mais c’est cemoment-1a, quandila T'opportunité des’échap-
per, qu’il explique au Dr Rieux qu’il renonce  s’enfuir : ila
compris qu’il était “d’ici”, qu’il faisait partie de cette histoire,
qu’il ait ou non voulu. Et pas seulement a cause de la conta-
gion qu’il pourrait porter au dehors. Quest-ce que ¢a veut
dire, “étre d’ici”? C’est une question que nous pourrions
tous nous poser. Iy a une réflexion 3 mener sur la solidarité
de destin dans laquelle cette pandémie nous projette.
Comme Rambert, qui comprend que “cette histoire nous
concerne tous” et qui choisit de rester et de s’engager dansla
lutte contre I’épidémie. Une nouvelle échelle de solidarité de
destin s’est imposée a nous avec cette pandémie. »

RESISTANCES

«Dans cette suspension de tout ce qui faisait notre vie,
nous sommes forcés de nous demander ce quireste et ce qui
nous appartient. Nous devons le faire, car la seule ressource
morale pour traverser les catastrophes ne peut pas étre la
seule impatience de revenir au plus vite 2 la situation anté-
rieure. Une quéte de l'essentiel, des ressources que 'on peut
mobiliser, individuellement ou collectivement, vient de
s’ouvrir, et elle concerne tout le monde, chacun depuis son
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lieu de contribution au monde. Bien sir, il y a les soignants
qui se battent sur la ligne de front et y vivent des horreurs,
que le reste de la population, confinée, ne partage pas. Mais
on a eu tort, au début du confinement, de donner I'impres-
sion qu’il y avait deux sortes de Francais: ceux qui sont sur
la ligne de front, que leur activité rend indispensables de-
hors et qui doivent continuer a répondre présents; et tous
les autres, a qui on demande de se mettre en mode pause
— rentrez chez vous, ne sortez plus, fermez les écoutilles, li-
sez etregardez Netflix en attendant de pouvoir reprendre le
cours de votre vie... En temps de guerre, ce dont on a besoin
est une mobilisation générale de toutes les ressources créa-
tives, chacun a sa place. Les enseignants doivent improviser
une facon de maintenir une continuité éducative pour que
les enfants dont ils ont la charge ne soient pas abandonnés
aeux-mémes, les associations de nouvelles modalités d’aide
et de soutien aux plus vulnérables, les familles de nouvelles
maniéres de vivre le lien... Chacun doit improviser avec de
nouvelles ressources... Le partage des tiches ne peut se li-
miter a une ligne de front qui fait tout le travail pendant que
larriére aurait simplement la décence de se contenir pour
ne pas leur compliquer le boulot. On voit émerger toutes |
sortes de dispositifs de résistance, toutes sortes de res-
sources créatives, dans la guerre qui nous est imposée par
le coronavirus, pour réinventer la solidarité, le travail, I’hu-

mour, I’art ou le vivre-ensemble, malgré le malheur. » 0

OU VIVRE?

«La littérature est remplie de personnages qui voient
leur vie s’écrouler et doivent improviser une résistance spi-
rituelle ou morale a I'effondrement de tout ce qui faisait
leur vie. Qu’est-ce qu’il reste a ce moment-la, comment
faire pour tenir ? Je me suis récemment souvenue d’une for-
mule prononcée par Marmeladov, le pauvre pére de la
Jjeune Sonia, la prostituée au grand cceur compagne de Ras-
kolnikov dans Crime et chatiment. Au début du roman de
Dostoievski, Marmeladov, a moitié ivre, tient au jeune hé-
ros du roman un grand discours terriblement éprouvant
sur 'impasse existentielle que représente la misére —
quand on n’a “nulle part ou aller”. “Comprenez-vous, mon-
sieur, ce que cela signifie, n'avoir pas ou aller ?” Mais, sortie

de son contexte, cette formule éclaire aussi Pimpasse exis- |

tentielle que nous traversons aujourd’hui: Pinternationali-
sation de la contamination, avec ses destructions en cas-
2 cade, implique qu’il n’y a plus de lieu
ALIRE ou aller vivre, ol se réfugier, oi se
Quivivra, mettre a I’abri du sort collectif. Il va
qui mourra. nous falloir réinventer “ou vivre”, et
Quand on ne peut comment vivre a 'avenir “la oti on est”.
pas sauver C’est a partir de cette prise de
toutle monde, conscience existentielle que nous
de Frédérique n’avons pas d’autre lieu ot vivre que
Leichter-Flack, nous pourrons avancer collective-
éd. Albin Michel, ment: nous faisons partie de ce monde,
208 p., 16 €. et il faut réussir a le rendre vivable. » ®
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